Нодзава

Деревня, которая владеет своими ваннами

Главная особенность Нодзавы не в самой воде, а в том, кто за ней следит. Тринадцать сотою (外湯), маленькие деревянные купальни, разбросанные по переулкам от Оою у подножия склона до Асагама-но-ю у самого источника, сообща принадлежат жителям деревни. У каждого онсэна свой ю-накама (湯仲間), товарищество соседних домов, унаследовавшее эту обязанность ещё в эпоху Эдо: оплачивать счета за свет и воду, по очереди мыть бассейны на рассвете, менять кедровые крышки, когда те размякнут. Вход свободный для всех, кто зайдёт внутрь, будь то местный житель или приезжий; рядом с дверью стоит лишь маленький ящик для пожертвований.

В верхней части деревни клубится Огама (麻釜), кипящий бассейн с температурой около девяноста градусов, духовный центр всей системы источников. Название хранит память о тех временах, когда сюда опускали стебли конопли, чтобы размягчить кору для волокна; и сегодня женщины из окрестных домов спускаются к полудню с корзинами, чтобы обдать паром зелень нодзавана, овощи и яйца. Бассейн огорожен от случайных посетителей именно потому, что остаётся живой кухней.

Деревянный склон под глубоким снегом

Нодзава выстроена на крутом склоне над долиной Тикумы: чёрные крыши, вымощенные камнем переулки, такие узкие, что две машины не разойдутся. В 1920-е на онсэн-городок лёг второй слой: в 1923 году возник лыжный клуб Нодзава Онсэн, следующей зимой на склоне Хикагэ поставили постоянные трамплины, а в послевоенные десятилетия курорт вырос настолько, что в 1998 году принимал часть соревнований Олимпиады в Нагано. Подъёмники уходят прямо из деревни, и тот круг сотою, в которые вечером погружаются лыжники, тот же, что обходили крестьяне столетие назад.

Кульминация года, 15 января, праздник Досодзин Мацури, один из трёх великих огненных праздников Японии. Двадцатипятилетние защищают сруб из буковых брёвен, сорокадвухлетние поют, сидя на его крыше, а остальные жители деревни нападают с горящими факелами, пока башню не поглощает пламя. Ритуалу около трёхсот лет, и проводится он, чтобы отвести болезни и благословить первенцев года.